刘庆邦短篇小说「刘庆邦最好的长篇小说」

小学校在村东，四面环水。三面是长水坑，前面是圆水坑。小学校坐西朝东的三间草房显得有点孤零。学校门前的院子并不小，一亩地都不止。院子的地被活跃的小学生们踩得光光的，跟抹了水泥差不多，一棵草都不待生的。院子中央开有一个花坛。花坛是五角星型的，每个角种一种花，五个角种五种花。到了春天和夏天，花坛的花开得五颜六色，一派光明。过路的人们隔着水就把花看见了，对这样一坛子好花无不注目赞赏。院子也是操场。上操的时候，小学生们就围绕着花坛跑步，喊一二一、一二一和一二三四。玩丢包儿游戏时，男生女生也围着花坛坐成一个大圈子，还是以花坛为中心。孩子们欢笑，花儿像是也跟着笑。花儿把孩子们的小脸儿都映红了。

这些花儿是周老师领着同学们种的，周老师带来了花儿的种子，也带来了种花儿的技术。她既教学生们读书写字，也教学生们整地种花。同学们对种花都很热心，这从他们对老师的报告里可以看出来。从花儿刚冒芽芽，他们就开始向老师报告。花儿长高了！花儿结骨朵了！花儿开了！花儿开大了！花儿多得数不清了！他们的报告越来越频繁，一次比一次欣喜每次听到同学们的报告。周教师都微微笑着，说好好，很好。

除了种花儿，周老师还和同学们一起在坑边点丝瓜，种冬瓜。丝瓜的瓜蔓爬上了高高的楝树，在楝树上开花，结瓜。丝瓜的臂膀都向下伸得长长的，仿佛在对树下的小学生们说：来，上来吧，我拉你一把！冬瓜更小得了，它是见风就长，眼错不见，它就从绿叶间冒突出来，大得跟放倒的水桶一样。冬瓜先是绿的，身上长满细毛。接着变成青的，瓜的表面走着一些不规则的花纹。最后冬瓜就一律白汪汪的，周身敷了一层白粉。这样的冬瓜一个同学搬不动，需两个同学上去才抬得起。同学们一抬冬瓜，冬瓜身上的白粉子就沾在他们衣服上了。不管是丝瓜还是冬瓜，他们摘下后都随时送到生产队的大食堂里去了。社员们在面条里吃到冬瓜和丝瓜的瓜片，都知道这两样菜是周老师领着学生娃子们种的。

秋收时节，周老师还带领同学们帮助队里搞复收。周老师很注重学生队伍的严整性，同学们向田里走时，是排着两人一排的纵队出发的。周老师有一管铜哨子，她把哨子交给班长李苏东，要求同学们必须踩着班长吹出的哨音前进。李苏东口含哨子，带头甩着两只胳膊走在队伍一侧。走一步吹一声。周老师走在队伍最后面，不时提醒某个同学注意踩点，某个同学要挺起胸来。来到收过豆子的地头，同学们也不是一窝蜂地跑进地里拾起来，而是在地头排开等距离的一字横队，等周老师宣布开始，他们才开始拾豆子。在地里收秋的社员们，远远看见学生娃子们被女老师训练得如此正规，都禁小住笑了。他们觉得这位年轻的女老师在管理孩子方面是很有办法的。不少社员是这些孩子的家长，他们看到自己的孩子这样听话，觉得是挺好玩的一件事情。

收过豆子的地里落有一层干豆叶，小学生们把豆叶一趟，大肚子的母蚰子跳出来了，长身子的老扁担飞出来了，还有各种各样的花蚂蚱。若搁平时，孩子们对这些小东西是不愿放过的，现在的任务是拾豆子，他们就专心拾豆子，那些更活泼的小东西想干扰他们不大容易办到。一块地的豆子拾完，他们每人都拾了一抱豆棵子。队长对周老师说，让学生们把豆产抱到学校的操场里去吧，打出豆子卖成钱，也不用交到队里，给学生们买铅笔买纸张用。周老师说那可不行，她跟学生说过颗粒要归公的。她带着同学们，把拾到的豆子都送到生生队的场院里去了。

队里种有一块花生，刨花生时有的社员边刨边吃，吃得两边的嘴角子都是白的。队长不让社员刨花生了，交给小学生们去刨。队长问周老师，能不能做到别让小学生吃花生。周老师回答得很肯定，她说：我的学生连一个花生都不会尝的。听周老师这么一说，队长倒有些松口，说：小孩予们少吃几个也没啥，反正都是自家村上的孩子嘛！周老师让队长放心，说同学们不会吃的。刨花生是一项喜人的劳动，同学们刨花生的兴致都很高。他们瞅准一棵花生的根部，用小抓钩把根部的士掘松，揪住花生棵子往上一提，一嘟噜白白胖胖的花生就从土里出来了。花生刚从土里出来是很美气的，美气得颤颤悠悠，像在风里荡秋千一样。周老师事先给同学们出了一道作文题，让同学们写写刨花生的经过，所以同学们对刨花生的过程观察得很细，刨得格外认真。花生从土里提拔出来了，他们还要把根部和根部周围的土扩大地翻一遍，看看还有没有个别遗漏的花生。每找到一枚遗漏的花生，他们的心情就像看到书写的某个大字被老师用红笔圈过一样高兴。他们都知道，新花生是相当好吃的，一嚼满口清香，还有一股子甜的味道。别说淡粉的花生仁儿了，连那些没长饱的白嫩花生皮都很好吃，也能嚼出香甜的汁子来。可是，他们没一个人吃花生，连花生皮都不吃。抓钩带尖儿，难免会把一个两个花生刨烂。烂开的花生对小学生的诱惑力更大些，花生一烂，那种穿透力很强的清香味儿就冒出来了，就钻进小学生的鼻扎里去了，口腔里去了，肺腑里去了，并在口腔里弥漫开，哗地化成一腔子口水。他们左右看看别的同学，悄没声地把口水咽下去了。老师事前讲过，花生为集体所有，等队里分给大家的时候，大家才能吃。在队里没有分配之前，谁都不能违反纪律。

小学生们等来等去，连个花生毛都没分到，不知队里把那些成堆的花生都弄到哪里去了。小学生们有所不知，那时上面反瞒产是很厉害的，动不动就把各村的队长们叫到公社里反一顿。反瞒产不是光用嘴反反就行了，互相之间还用拳反，用脚反，不少队长被反得鼻青脸肿，好不惨然。其实队长们哪个敢瞒产，地里的粮食打一个，他们纷纷说成七个，八个，一百个。你既然打了一百个，不让你交那么多了，只上交五十个就可以了。可队里的粮食只有一个，让队长上哪里弄够五十个？队长恨得抽自己的嘴巴子，只可惜嘴巴子里也抽不出一个粮食子儿来。

玉米、豆子、谷子，花生等都交上去了，队里只剩下一些红薯片子。晒红薯片子时遇上了连阴雨，红薯片子都发霉了，变质了。把这样变了质的红薯片子上交是不合适的，上面也不会收这样不合格的坏红薯片子。那么队里就着人把霉变的红薯片子放进碓窑里砸碎，上磨磨成面面儿，交给食堂用来给社员们蒸馒头，熬菜汤。红薯片子面是灰色的，蒸出的馒头是黑色的。馒头黑成一坨不说，还有一股子呛人的苦味儿，人们得拿出吃中成药的本事才能把苦馒头咽下去。就这样的馒头还是定量的，夫人每顿两个，小孩子每顿一个。比如说吧，周老师是大人，她每顿可以领到两个馒头。而她的学生算是小孩儿，每人每顿只能领到一个馒头。周老师的家不在本村，在镇上，她只有到了星期天才回家一趟。平日里，周老师跟同学们一样，到队里的大食堂去吃饭。食堂的开饭铃声一响，放学后的同学们各自回家去了，他们跟家里的人一块儿吃饭。周老师呢，端上一只瓦碗，带上一双筷子，到食堂去打饭。她把馒头穿在筷子上，碗里盛一碗菜汤，或是一碗锅底水，走回学校去吃。馒头再黑，也沾不到周老师牙上。周老师是全村惟一一位每天刷牙的人，她的牙齿总是洁白如玉。

入冬后的一灭晚上，周老师正在煤油灯下批改作业，队长敲门进来了，后面还跟着两个人。队长扛着一布袋粮食，另外两个人各扛着一布袋粮食。他们三个人的神色都有些慌张。周老师问他们这是要干什么。

队长镇静地笑了一下，说这是队里留的豆种，队里仓库进老鼠了，怕老鼠把豆种糟蹋了，想来想去还是放在学校里保险一些。

周老师看出队长说的不是实话，表情变得严肃起来，像是面对一个撒谎的学生。周老师说：这不太好吧，教室是教书的地方，不是放粮食的地方。请队长他们还是把豆种扛走吧。