张恒瑞爸爸「父爱永不止息」
又是一年六月天，时间过得真快，眨眼之间一年已经过去了一半。今年的六月与往年不同，太阳很晒，气温很高，到处都是一番盛夏气象。
前几天，妹妹打来电话说父亲去了她家，让我不要操心过节的事了。我看了下日历，父亲节正值六月中旬的星期天，一时也没有想好给父亲买什么，只好想着到那天打个电话问候一下。
对于父亲，我只想用一个简单的词语描述：平凡和质朴。父亲是个稳重的人，平时爱看书、不太爱说话。就这点来说，母亲说我像极了父亲。再者，他脾气温和，很少发脾气；做起事来，总是不紧不慢，井井有条，有慢工出细活的感觉。闲暇时间，他总是拿张报纸或书在看。高兴时，一边弹着电子琴，一边大声唱歌；烦闷时，拿上毛笔字，一个人呆在屋子里写写画画，聊以自慰。虽然现在退休了，没什么事情可以做，但也不喜欢和别人东拉西扯的闲谈，有空就做他自己喜欢的事情，或者去田地里看看庄稼。
父亲当了一辈子教师，大部分时间都在外地教书，每个周末回家一次，辛辛苦苦的骑自行车来回奔波，无论刮风下雨，都不曾间断。八十年代的教师，基本上都不在自己家门口的学校教书，大部分都被派往外面的乡镇学校任教。记忆中，父亲的教书生涯非常辛苦，可以说是颠沛流离，辗转各地，过程坎坷，但也经历了不少事情。他是个十分“看得开”的人，无论走到哪里，都能正视生活，给人一种豁达的人生态度。他待人接物、或者处理事情的态度，总是那样彬彬有礼、井井有条。在家人面前，偶尔会发点小脾气，或是说话时语气重了点，可是他的内心却是善良的。
犹记得年少，父亲教导我时，最常说的两句话，“我吃的盐比你吃的饭还多，我过的桥比你走的路还长”、“父母的心在儿女身上，儿女的心在石头上面”……而那时的我却年少轻狂，不以为然。我忽略了沧桑岁月在他的内心留下了许多宝贵的智慧和经验，他总想对我倾其所有，谈他学生时代的学习方法，谈他的工作经验，谈他对我前程的期望与信心，谈他的良苦用心……而我却总是固执的认为不合时宜，闭耳不听，充耳不闻。
对子女的关爱与鼓励，父亲永远是用自己的行动，去感染我们。一个家庭的和谐，不但要靠母亲，还要靠父亲。父爱是沉默的，母爱是无私的。相较于母爱的细腻和温暖，父爱没有唠叨，是一种更深沉的感情。小学四年级，我的数学不好，父亲知道后，第一句话就是“怎么能这么差？马上转学，跟我去同星小学上学。”就是这句话，改变了我一生的命运。因为转学后，我的成绩提高很快，甚至在以后的中学也一直名列前茅。记忆中，父亲做事永远是认认真真的，说什么做什么，就连现在种地，也是一丝不苟，一定要种得有模有样。如今父亲年已七旬，仍在乡下坚持种菜浇地，照看房前屋后的蔬菜瓜果，过着脚踏实地、自给自足的生活。舍不得离开家乡，离不开那熟悉的田间地头。
与母亲相比，父亲给我更多的是精神层面的东西。遇到困难的时候，也许他并没直接帮我，而是告诉我该怎么做，一句安慰的话、一条鼓励的短信都能让我勇敢的站起来。孩子七岁那年，得了梦游症，每晚半夜从床上爬起来走到客厅，然后再返回来睡觉，好几天晚上都这样。我吓得不轻，带去医院检查，做了脑电图、脑核磁、心电图检查，都没有问题，可晚上睡觉还是有梦游症状，我痛心、焦虑，深深地感到一种无力感。绝望之余，哭着给父亲打电话，父亲说，“别怕，去看中医，西医解决不了的问题往往中医就能解决。”我听后如醍醐灌顶，立刻带孩子去看了中医，结果只喝了一付中药，症状就得到了遏止。
往事已去，但记忆却永远那么清晰。每个人的成长都要经历痛苦的蜕变，这个道理我懂，父亲更懂。前几年，因为个人纠纷、孩子青春期叛逆问题，晚上我经常睡不着觉，失眠、抑郁，精神和气色都很差。父亲看在眼里，却不多说什么。只是到处打听，四方求医，给我找来中医药方，嘱咐我按时吃药，改善状况。另一方面，他主动找孩子谈话、给孩子写信，表达他作为爷爷对外孙的想法和期望，在他的引导和鼓励下，孩子终于蜕变了，也变得稍微懂事了，做母亲的我看在眼里，喜在心上……是父亲，在我陷入困境、郁郁寡欢的时候，给我一种力量。
去年冬天，我因病住院。父亲知道后，冒着鹅毛大雪和母亲从乡下赶来医院照顾我。那仿佛是有生以来最寒冷的一个冬天，也是下雪时间最长的一个冬天。雪后路滑，他起早贪黑，每天拄着一根木棍往返于家与医院，给我送饭。看着他头上越来越多的白发和满脸的皱纹，我心里既感动又感伤。父亲如此对我，我又能给他什么？拥挤而喧嚣的城市里，我又一次更深的理解了这份血浓于水的父女之情。
后来，当我知道父亲因为照顾我，回老家后大病一场，而且让母亲一直瞒着我，我心里很过意不去。冰心说过，“父爱是沉默的，如果你感觉到了，那就不是父爱了。”这句话，让我对父亲理解更多。小时候我们对父亲的不理解，都是因为没有人对我们说过那么深刻、那么有高度的话，不然我们小时候也不会那么不理解父亲的爱，直到懂事的时候才明白。在这人世间，亲情总能让生活充溢着一份平平常常、但却恒久安心的温暖。
这几年，每次回老家，父亲的白发一次比一次多，而他却总说，这一阵忙，没顾得上染头发。我知道，父亲依然闲不住，开辟了个菜园子，每天忙东忙西种蔬菜。我和弟弟妹妹都劝他歇着，买些菜吃算了，可他却说还有力气，省点菜钱，不靠我们。其实我知道父亲是怕我们经济压力大，想替我们分担一些。就像每次离开时，父亲都要嘱咐：“把身体照顾好，把班上好，我和你妈不用你操心……”
曾经读到萧伯纳这句格言：“人生不是一支短短的蜡烛，而是我们暂时拿着的火炬，我们一定要把它燃得十分光明灿烂，然后交给下一代。”起先并不理解，直到后来才明白，这是萧伯纳从内心深处感悟到的亲情的真谛。亲情是沙漠中的绿洲，当你落寞无力时，看一眼已是满目生辉，心灵得到安慰，于是不再孤独；亲情是黑夜中的北极星，曾经我们忽视过它的存在，但是直到某一天我们不辨方向，微微抬头时，它却能用一束柔光指引我们迈出坚定的步伐……
父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。父母在，爱长流。父母从不说爱你，却悄悄把最好的都给了你，不论贫穷或富有，不论疾病或苦难，倾其所有，甚至包括自己的生命。有了孩子之后，我更加深切的感受到为人父母的艰辛和不易，孝顺父母变得更加具体。我们会怀着感激的心，去聆听、体会他们讲的每一话。让父母吃好穿暖，想他们之所想，为父母分忧解难。当我们怀着细腻的心去感受这一切，体会到亲情的无私时，让他们享受天伦之乐，就成了我们当子女的心愿和目标。
六月，父亲节来临，筷子兄弟那首歌曲《父亲》又在心中轻轻荡起：“总是向你索取，却不曾说谢谢你。直到长大以后，才懂得你多不容易。每次离开总是装作轻松的样子。微笑着说，回去吧，转身泪湿眼底……”都说，父爱如山，伟岸绝伦；都说，父爱如灯，照亮前路。父爱，如一缕阳光，让心灵时刻温暖如春；父爱，像一座山峰，让身心即使承受风霜雪雨也一直沉着坚定。
年复一年，日复一日，当我们载着亲情踏上归程，别忘了有一份爱，能跨越山川湖海，伴你千里之外；更别忘了常回家看看，珍惜每一次的相聚。父爱永恒！值此父亲节之际，用一些生涩的文字，祝福所有的父亲们！
作者简介：张瑞敏，宝鸡市职工作协会员，宝鸡市文学创作学会会员。作品散见于《宝鸡日报》《金台文学》《花开文学》《太白文艺》《秦岭文学》等报纸、期刊、公众号。
