葛饰北斋 | 活到老画到老，但灵魂不会老
今年是日本著名浮世绘画师葛饰北斋诞辰260年。在此之际，一部聚焦艺术巨匠葛饰北斋的传记电影本应在2020年5月29日上映，但却因为疫情而推迟到2021年上映。这部电影就是《北斋》。
影片主要围绕青年时期的北斋和著名出版人茑屋重三郎、老年期的北斋和他的搭档柳亭种彦展开。其中，柳乐优弥饰演青年时期的北斋，田中泯饰演老年时期的北斋，阿部宽饰演出版人茑屋重三郎，瑛太饰演戏作家柳亭种彦，玉木宏扮演擅画美人的浮世绘画家喜多川歌麿。
不过葛饰北斋的“传奇故事”可不是一部电影就能讲完的。葛饰北斋90年的一生经历过无数题材和技法，长达70余年的作画生涯在浮世绘画师中无人可比。他在绘画领域涉猎甚广，尤其以风景版画成就最高，摆脱了歌舞伎和吉原美人等传统内容，将合理的空间、细致入微的阴影等西方绘画元素移植到浮世绘上来，并发展出了渐变羽化等新的拓印技法。他在晚年自称“画狂人”，隐约透露着中国的文人诗意。日本浮世绘学者永田生慈指出：“葛饰北斋在江户时代后期作为浮世绘师登上画坛，但在作画生涯的后半生，他没有停留在浮世绘的范畴而开创了独自的境界，是时常挑战新的领域、钻研不息、不屈不挠的画师。”
（以下内容整理自《浮世绘》，对原文有删改）
师出胜川名门
葛饰北斋原名中岛铁藏，于1760 年（宝历十年）出生于江户隅田川东岸（今东京都墨田区龟泽），父亲中岛伊势，系幕府御用镜师，按当时的惯例其姓名也记入武家名簿，与御用狩野派画师一样属于准武士阶层，母亲也是武家名门之后。因此，虽然葛饰北斋一生都在平民区度过，但武家血统赋予他以高傲不羁的性格，对他终生的活动都产生影响。葛饰北斋19岁入胜川春章画坊为徒，次年由师傅将自己画名中的“春”字加上别名“旭朗井”中的“朗”字，取画号为胜川春朗， “春朗”二字也隐含着师傅对他画业发展的期待。
胜川春章1792年（宽政四年）去世后，胜川春朗于 1794 年脱离胜川派，时年 35岁。1795年（宽政七年）他模仿琳派画师取画号宗理，显示出与浮世绘画师的微妙区别。此后，他不断更换画号，先后使用过辰政、戴斗等30余个，其中最著名的莫过于“北斋”。
脱离胜川派之后，作为独立画师的葛饰北斋并没有立即介入浮世绘的商业性制作，而是承接个人订单，以绘制狂歌绘本和手绘美人画等为主，浓墨淡彩之间流露着中国绘画的性格。由此可见葛饰北斋作为有实力的画师已经得到较多客户的认可，他的个人风格也开始显露出来。他擅长将人物与风景结合起来作为狂歌绘本的插图，还研究狩野派、土佐派、琳派等不同流派技法和西洋风景画的透视原理，形成个性鲜明的画风。他不仅运用阴影法，还在画的四周加上类似外框的图案，并一反传统形式用片假名横向题名落款等，给古老的浮世绘带来新的面貌。
绘画生涯的巅峰
葛饰北斋在19世纪30年代（天宝年间）达到他绘画生涯的巅峰，此时他已年逾七旬，一生中最精彩的风景版画系列《富岳三十六景》就出现在这个时期，为此他花费了5年时间。这样以不同位置、不同角度、不同时间、不同季节全方位地表现同一主题的手法，开拓了浮世绘风景画的新领域。
富岳三十六景 东海道程之谷
富岳三十六景 甲州石班泽
葛饰北斋的不凡笔力体现在经营动与静、晴与雨、波涛与富士山等对立关系的构成上，不仅以西方绘画的透视原理和明暗对比手法拓展画面空间及深度，还结合典型的日本传统线描纹样及装饰性色彩，使浮世绘从狭隘的人物题材局限中解放出来。也为长时期以来沉浸于美人画与歌舞伎画的江户百姓打开了一方新的自然天地，不仅获得广泛好评，也给出版商和浮世绘画师们以极大的冲击与启发。由此，风景画作为浮世绘的一个新样式开始被急速地推广开来。
葛饰北斋还在主版（即墨版）上使用了当时来自海外的化学颜料维尔林蓝，使套版色彩迥异于以往的效果，博得了历来喜欢新鲜事物的江户人的喜欢。由于这一系列受到广泛好评，他后来又追加制作了10幅，使《富岳三十六景》的总数为46幅。据日本学者研究统计，每幅画面的视点均有实际依据，其中有13幅自江户，4幅自江户郊外，3幅自江户东部的其他地区，18幅自东海道各地，7幅自富士山所在的山梨县，最后以富士山顶的局部近景结束。
这个系列中的《神奈川冲浪里》一幅举世闻名。神奈川冲是从三浦半岛到横滨附近的江户湾沿岸海面，从这个角度可以眺望到与画面相似的远景富士山。画面上有3艘押送船，它们是从江户附近的房总半岛运送鲜鱼和蔬菜到江户城日本桥市场供应市民的船只，每艘船上有8名桨手。大海汹涌澎湃，波浪破碎的一瞬间，船夫们紧紧抱住船身随波逐流。翻滚的浪花又引导观者的视线，使处于画面下端的富士山雄姿不减。
富岳三十六景 神奈川冲浪里
另一幅《凯风快晴》也是这个系列的经典之作。每年夏秋两季的清晨，由于光照与空气的作用，富士山通体红遍的景象偶有出现，蔚为壮观。以至于日本学者感叹：“富士山是一个活体生命，每天都向我们展现不同的姿态。” 葛饰北斋想必深谙其魅力所在，自然光的表现和主观意境的处理尤为醒人耳目，版画的线条和色彩在这里得到了充分理解和生动运用。极具张力的两道弧线简练地概括出富士山的雄伟姿态，山脚下葱茏的墨绿森林、如火焰般升腾的巅峰和橘红色的山体在湛蓝天际的映衬下愈显夺目；变化有致的云层将背景推向无限深远，也使趋于平面装饰的画面透露出空间的生动。此作堪称葛饰北斋以非凡白描和构成能力，以经典手法表现的经典风景。
富岳三十六景 凯风快晴
“但愿能有百年寿”
回顾葛饰北斋的一生，大致可以看到这样的轨迹：20 岁时追随师门画风，专注于歌舞伎画与相扑绘；30岁之后开始接触西洋画，运用透视手法制作浮绘以及美人画和风俗画，堪与当时的浮世绘巨匠歌川丰春、喜多川歌麿比肩；40岁开始将明暗表现引入风景版画，打开一方新的天地，同时还为长篇浪漫小说绘制大量插图；50 岁至60岁之间则以旺盛的精力制作启蒙绘本《北斋漫画》；70岁时再度将注意力转向锦绘，诞生了不朽杰作《富岳三十六景》等风景画系列及一大批花鸟画名作；80岁之后的晚年则专注于手绘，直至生命最后一刻。
葛饰北斋于嘉永二年（1849）四月十八日晨于江户浅草圣天町寺院的住所去世，享年90岁，这个年龄超过了当时日本人均寿命的一倍。据《葛饰北斋传》记载，他在临终前依然不情愿地感叹：“天若再予我十年寿命。”少顷，又改口道：“天若再保五年寿命，我必成真画工。”此前一年的1848年（嘉永元年），他在绘画范本《画本彩色通》的序文中还写道：“自90岁始变画风，百岁之后再改绘画之道。”葛饰北斋对画业的执意追求，物我两忘、永无止境的精神感人至深。
《浮世绘》
潘力 著
浦睿文化 / 湖南美术出版社
