李晖:不可预期的艺术家
若在今天的“70后”艺术家群体中圈出能加冕学术与市场双料桂冠的人,自然非李晖莫属。作为年轻一代的雕塑掌门人,李晖运用金属、亚克力、LED灯、激光、烟雾等现代化媒材所创作的一系列动人心魄的作品,不仅使他迅速成为当代艺术界聚光灯下的佼佼者,同时也备受收藏家的追捧,成为含金量最高的年轻艺术家。但是,李晖并没有简单地沿着这条已经铺就的康庄大道一路前进,反而不断地在创作上“为难”自己。将近两年的时间里,他没有再复制那些叫好又叫座的成果,而是转向艺术更深层的领域开始了一番探险般的摸索。近期,刚刚在当代唐人艺术中心开幕的个展《不可预期的…》,以一种出人意料的效果恰当地诠释出这一阶段李晖关于艺术持续思考的方向。
激光魔法师
正如展览题目《不可预期的…》所提示的那样,李晖新作展带给观众各种的超乎想象。首先,进入展厅的方式即与众不同,必须要穿过平常属于行人止步的办公区域,通过一扇寻常的门后,便进入一条空间狭小的走廊,另一端即是展厅的入口。由此进入,观众在无意识间已经被一片空旷的黑暗所掳,能辨识到的只有由经纬交错的LED雷射激光整齐区隔出方形组合的地面在眼前铺展,烟雾妖娆中升腾着幽幽的绿色荧光。脚下伸延出去的一米悬廊伸向其间,似乎能够由此进入到这场迷人幻景之中,但是当人们亦步亦趋地到达悬廊尽头时,却会突然间意识到这只是一片“悬浮的地面” —由激光与烟雾制造出的一番假象,而真正的地面却在深不见底的远处。如果你尚在安顿自己由错觉而引起的心理落差时,脚下方寸之地的突然晃动,虽然轻微,但足以勾连出一阵更强烈的晕眩与悸动。
营造如梦似幻的视效空间一贯是李晖的拿手好戏,他可以用激光凭空制造出一个“笼子”,使人在是否能顺利进入的踌躇间一时摇摆,此刻虚与实在心理的层面已然进行了一番转换;在烟雾的烘托下,激光雨洒落在车骸、病床、手术台、钢铁心脏之上,在迷幻气氛与神秘感知的异度空间中,灵魂似乎被抽离释放,精神性被以艺术的方式从物体冰冷的内核中巧妙地幻化而出。虽然激光烟雾再次成为新作中的绝对主角,但是这次李晖探究的是改造空间的无限可能性,元素单纯,却犹如魔法般臆造了一个炫目悬疑的心理剧场,轻而易举地激荡起观者内心复杂的触动与震颤。
超常规体验
李晖看起来极像一个新时代下成功艺术家的优质范本:中央美术学院雕塑专业的高才生;迅速精确地定位艺术语言,酷炫的工业材料应用高手;擅长制作出奇制胜的视效包装,对于形体结构的把握独到;并且在独特的超常规经验的形式载体下,传达着隽永的东方哲思与价值观念。
2003年,李晖的出道之作,即毕业创作“双头吉普”便引起瞩目,这辆长着两个头,两个方向都能开的车,在诙谐之中引发了关于起始与终结、前进着倒退、抑或倒退着前进的悖论式思考。由此开始,相同或完全相异的两个物体的嫁接穿插、异形同体,成了李晖创作的一条重要主线。《琥珀-龙》在由亚克力板材堆砌而成的周身透明的F1赛车中内置了恐龙的骷髅骨架,使疾驰与消逝的概念同体共生:过去与未来、运动与静止、繁盛与萧瑟、能量与死亡,在复杂的和谐错位中产生作品的视觉张力;《穴相》则是在一尊透明立式佛像的躯身内,由嵌入的LED光点标出人体的穴位,暗示着神与人的微妙统一。
见过李晖的人,都会认可他本人与作品气质的高度吻合,工业硬度,金属寒光,在威猛的作品形式下,却往往传达出聪慧、细腻的终极思考。李晖的猛更加体现在他对于艺术的态度上,一旦形成方案,他就会以超强的行动力与不顾一切的魄力去完成实现。在这一层面上,李晖不认可那些受限于客观条件的借口,只要想到就一定要做到,正是这股不容分说的逆流而上,成为李晖不断取得成功,同时也不断地突破自己的根源。
创作上自我“折磨”
比起最初克服从无到有的现实困难,已经戴上成功光环的李晖,却一定要选择走一条更加披荆斩棘的曲折道路。最近两年,李晖不再复制那些被市场无限追逐的作品,他的繁忙与纠结都是来自于在创作上的自我“折磨”,即使结果不被广泛认可,但他却很享受这样的过程。此前,北京现在画廊的个展《入口》就是这样一个例证。李晖用掉一年多的时间就只为了实现这个看似不可能完成的任务 —用一系列严谨的数学计算来证明人类可以逐代变小的事实并提供方法论。这一次,李晖是在试图将科学与艺术这两种完全不同的思维方式和表现手段融合在一起,来探究不同学科在追求真理过程中思维与精神上的异同性,以及综合阐释的可能性。
曾有人对处于高度实验状态的李晖产生这样的判断:他正在一个过于观念性的危险地带徘徊。面对这种担忧,李晖仍然很坚定自己所做的事情,“通过做这件作品,我又一次肯定了自己有执著的特质,我认准了一个东西的时候,是不顾一切的。这件作品让我尝试了一种新的方法,经历这个过程,有一些实际的收获落在我身上。我也在想,这个作品会不会影响到我的将来,其实这是我更感兴趣的。 ”对于将来,年轻的李晖自问了很多:“我到底要做一个什么样的艺术家? ”在不断清晰的答案里,李晖也越来越坚定自己的态度与思考方向。
每一个较劲的展完成,李晖脸上的某一个地方都会长出一个大火泡,这一次是左眼。当我询问他对于《不可预期的…》的预期是什么时,他说这件作品是希望实现,当人突然置身于未知空间时所产生的某种莫名的触动,一种神秘的不可预知的心理反应。这也是对他在思考“艺术是什么 ”这个阶段中所生发的一种理解的实践。